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D
ecisamente, al filosofo
Michel Onfray piace
sparare sul bersaglio
grosso. Diventato famo-
so con il Trattato di ateo-

logia, ha poi massacrato Freud con
Il crepuscolo di un idolo. L’affabula-
zione freudiana, appena tradotto in
Italia da Neri Pozza. Se Freud non è
Dio, poco ci manca. E infatti il libro
ha scatenato polemiche intellettuali
di una violenza che non si vedeva da
tempo. Lui, imperturbabile, nel frat-
tempo ha sfornato un nuovo saggio,
Manifeste hédoniste.

Onfray, pensa che i manifesti sia-
no ancora d’attualità?

«Più che mai! Manchiamo di idee
positive. Siamo in un’epoca di criti-
che, di passioni tristi, di negatività:
con questo libro ho voluto dire in
maniera concentrata e ludica (è illu-
strato) ciò che è ancora possibile
sul piano etico, estetico, politico,
bioetico, psicologico...».

Insomma, un concentrato della
sua filosofia.

«In effetti, una specie di sintesi del-
la cinquantina di libri che ho pubbli-
cato...».

L’edonismo è anche cibo. Cosa
pensa del movimento Slow food?

«Adoro Carlo Petrini che ho incon-
trato a Bra e con il quale ho pranza-
to, uno dei migliori pasti della mia

vita... Nel Manifesto, Slow food è
uno dei miei invitati. È un totale suc-
cesso sul piano estetico, etico e poli-
tico: il cibo è sublime, la cucina ma-
gnifica e questo modo di fare politi-
ca da libertari, concretamente, sul
territorio, facendo la rivoluzione
qui e ora, nella pratica, è uno dei più
bei successi postmoderni».

Torniamo al suo saggio contro
Freud. È più sorpreso dal suo suc-
cesso di vendite o dal putiferio
che ha suscitato?

«Non sono sorpreso di veder con-
centrarsi sul mio solo nome i missili
che erano stati lanciati sui quaranta
autori del Libro nero della psicanali-
si: stessi penosi argomenti, stesso ri-
fiuto di discutere, stesse leggende
spacciate per storia, stessi perso-
naggi che difendono le loro piccole
rendite, stesse menzogne. Al con-
trario, non mi aspettavo che il mio li-
bro sarebbe diventato un bestsel-
ler. L’apprezzamento del pubblico è
eguale all’odio dei giornalisti, scate-
nati come un sol uomo contro chi ha
osato dire le cose che questi soliti
noti non avevano voglia di sentire».

Quale critica l’ha irritata di più?
«Quando la stampa annuncia la tua
morte fisica e ne dà i dettagli, quan-
do Le journal du dimanche titola
"Merde à Onfray" e tutti i giornali ti
trattano da nazista, fascista, pedofi-
lo, antisemita, insozzano la memo-
ria di tuo padre, insultano tua ma-
dre, fanno insinuazioni sulla tua ses-
sualità, mettono in dubbio i tuoi di-
plomi, la parola "irritazione" non mi
sembra molto appropriata...».

Gli «intellettuali di Saint-Germain-
des-Près», lei li chiama così, si so-

no scatenati. In particolare, Ber-
nard-Henri Lévy...

«Bhl è un vecchio personaggio del mon-
do letterario e mediatico francese, ha
un gruppo di giornalisti amici che gri-
dano al genio a ogni suo nuovo libro.
Nessuno lo legge, il suo pensiero è invi-
sibile da trent’anni, però si agita moltis-
simo per essere il leader del mondo in-
tellettuale e non sopporta che non ruoti
intorno alla sua persona, che è poi l’epi-
centro del suo pensiero».

L’impressione è che il suo libro dica
sulla psicanalisi ciò che molta gen-

te pensa da tempo...
«Non immagina quanto ha ragione. Ho
ricevuto moltissima posta, i lettori mi
confessano che finalmente possono
esprimere ciò che non osavano dire per
colpa dell’intimidazione intellettuale.
Delle persone mi hanno confidato quan-
to il loro psicanalista le aveva domina-
te, sfruttate, rovinate, abusate».

Visto che la psicanalisi è la religione
dei tempi moderni, il saggio sem-
bra una specie di continuazione del
suo celebre «Trattato di ateologia».
Che ne dice?

«Che ha ragione. Sono un libertario e
un anarchico e d’accordo con la frase di
Blanqui: "Né Dio, né padrone". Si po-
trebbe scriverla: "Né dei, né padroni":
il Dio dei tre monoteismi mi fa lo stesso
effetto del dio marxista-leninista o di
quello dei freudiani-lacaniani. Non sop-
porto la soggezione, la sottomissione, la
dominazione. E i freudiani dicano quel
che vogliono, la relazione fra il paziente
e lo psicanalista è profondamente impa-
ri. Si propone di restaurare la relazione
del Padre onnipotente con il figlio doci-
le e sottomesso alla legge del Padre».

«Il crepuscolo di un idolo» è uscito
in Italia. Pensa che farà lo stesso
chiasso?

«Non so. In Francia, il freudismo è
sbiadito negli Anni Cinquanta prima
che Lacan lo imbellettasse con dei colo-
ri parigini, filosofici e mondani, e poi
che il Maggio ‘68, attraverso i maoisti,
non gli ridesse una botta di gioventù.
Qualche vecchio combattente del Ses-
santotto non arriva a capire che biso-
gna farla finita con i propri idoli di gio-
ventù quando è provato che sono più
nefasti che liberatori».

Appunto: Mikkel Borch-Jacobsen ha
scritto su «Le Monde» che il vero cri-
mine di Onfray è di dire che Freud
non è un pensatore della sinistra pro-
gressista.

«E ha ragione. La tesi del libro nel suo
complesso è inedita (una lettura niccia-
na di Freud, del freudismo e della psica-
nalisi), ma i passaggi che mostrano la
simpatia di Freud per Mussolini, il suo
sostegno al cancelliere austriaco fasci-
sta Dollfuss, la sua difesa teorica dei re-
gimi autoritari, queste cose sono poco
conosciute...».

Prossimo libro, una biografia di Al-
bert Camus. Perché?

«Per sbarazzarmi di Freud, del freudi-
smo e dei freudiani con i quali ho passa-
to tre anni soffocanti, Camus è un anti-
doto eccellente. Quest’uomo era retto,
onesto, sincero, vero, solitario e non ur-
lava con i lupi. In più, era un libertario
misconosciuto che la storiografia domi-
nante presenta falsamente come un so-
cialdemocratico. Camus fu il difensore
dell’anarco-sindacalismo, un lettore di
Proudhon e di Bakunin, un filosofo im-
pegnato accanto ai poveri, alla gente
modesta, ai senza voce. Il contrario di
un dottrinario».

Finiamo con Freud. Confessi: ha mai
avuto la tentazione di andare dallo
psicanalista?

«Non più che quella di andare dal gineco-
logo!».

Intervista,,

Da Freud a BHL, il filosofo attacca tutti. Ma in un nuovo pamphlet
indica nel creatore di Slow Food il modello da seguire

N
umerosi sono i romanzi
ambientati a Torino, e in
alcuni la città non si limita
a fare da sfondo ma intera-
gisce, attraverso gli umori

e lo stile di vita dei suoi abitanti, con le
vicende narrate. Con Indigo (Nino Ara-
gno editore, 298 pagine, 12 euro) la cop-
pia Roberto Carretta & Renato Viola,
al suo esordio narrativo, compie un pas-
so avanti: qui la città diventa protagoni-
sta attiva poiché la mappa delle strade
e dei portici diventa il codice risolutivo
per interpretare l’intrico che avvolge i
due protagonisti. Non andiamo oltre
per non guastare il piacere ai lettori. Va
da sé che i riferimenti urbani e le pianti-
ne che accompagnano il testo sono di
una esattezza da ufficio del catasto e
numerosi sono i luoghi notevoli descrit-
ti con un’empatia tale da fare di questo
libro anche un invito appassionato a vi-
sitare la città. Un elenco parziale alli-
nea l’Orto Botanico, il Borgo Medieva-
le, i Quartieri Militari, la Biblioteca Na-
zionale, la Galleria Umberto I, il Museo
di Antropologia Criminale, la Cavalle-
rizza, la Manifattura Tabacchi.

Se Indigo è un giallo è perlomeno ati-
pico: non scorre il sangue, non ci sono
cadaveri, l’unica, breve, scena d'amore
è di una estenuata indeterminatezza.
Invece la passione per i ragionamenti,
le ipotesi e le ricostruzioni, al limite del
funambolismo e della capziosità, domi-
na incontrastata nei dialoghi fra i due
protagonisti, quarantenni e amici da

lunga data. «L’umanità si divide in due
grandi categorie, gli itineranti e gli stan-
ziali». Lo stanziale è Joshua Momiglia-
no (Joe per gli amici), torinese, ebreo,
professore all’università di un’impreci-
sata materia che riguarda la semiolo-
gia dei codici antichi. Narra in prima
persona, è un inquieto animale nottur-
no preda di un’ossessione, cerca invano
di elaborare il lutto per l’abbandono di
una Beatrice fino al punto di ritrovarne
i tratti in un’esperta di ricettari farma-
ceutici medievali, anche lei di nome Be-
atrice (Della Rocca). L’itinerante della
coppia è l’inglese Brian Crain, diploma-
tico figlio d'arte, perciò giramondo, in
servizio presso il Consolato della Gran
Bretagna (per la precisione a Torino
non c’è più). Parla anche lui in prima
persona, in sei capitoli dei 43 totali, con-
trassegnati dall’avvertenza «interludio
britannico».

Joshua abita nel cuore dell’antica
Torino, in una piazza IV Marzo mai no-
minata ma descritta con amore in tutte
le ore del giorno e della notte, ed è solle-
citato, da una misteriosa missiva, a oc-
cuparsi della scomparsa di Anton Iva-
novic, un orologiaio montenegrino che
ha casa e bottega di fronte alla sua e
con il quale in passato ha scambiato po-
che frasi sufficienti a capire che anche
lui è posseduto dalla stessa ossessione
«per il volto nascosto delle cose». L’ave-
re ostacolato con il suo intervento un
tentativo di effrazione da parte di due

misteriosi emissari autorizza Joshua a
penetrare a sua volta nell’antro di Anton
e a ritornarvi in compagnia di Brian. La
presenza di volumi antichi di gran pregio
e quasi introvabili disegna un ritratto ine-
dito dello scomparso e il quadro si com-
pleta con il ritrovamento di un diario na-
scosto così abilmente che i primi intrusi
non sono riusciti a trovarlo. Non è il caso
di seguire passo passo l’investigazione
dei due amici. Diciamo solo che quello
che a lungo potrebbe sembrare più che

altro un’astratta sfida all’intelligenza pri-
va di conseguenze pratiche è illuminato
dai sinistri riverberi di un comportamen-
to criminale da mondo globalizzato, del
quale, per le solite ragioni, non diciamo
nulla. Sotto la superficie brillante dei dia-
loghi si celano pensieri pesanti: «Nessu-
na istituzione ha speranza di raggiunge-
re il suo scopo senza assumere, almeno
in parte, i comportamenti di un gruppo
di malfattori». In sostanza, quello che
sembrava un gioco non lo è per niente.

Codice Torino: un giallo
da risolvere per strada

LETTURE
Ecco alcuni titoli utili per
affrondire il tema discusso nei
«Dialoghi sull’uomo» a Pistoia:
- R. De Monticelli, La novità di
ognuno. Persona e libertà,
Garzanti 2009.
- R. Ghigi, Per piacere. Storia
culturale della chirurgia
estetica, il Mulino, 2008.
- A. Favole, Resti di umanità.
Antropologia del corpo dopo
la morte, Laterza 2003.
S. Knauss e A. Autiero, L'enigma
corporeità: sessualità e
religione, EDB 2010.
F. La Cecla, Il punto G
dell'uomo. Desiderio al
maschile, Nottetempo 2011.
D. Le Breton, Antropologia
del corpo e modernità,
Giuffrè 2007.
T. Pievani, La vita inaspettata,
Cortina 2011.
G. Pietropolli Charmet, Fragile
e spavaldo. Ritratto
dell'adolescente di oggi,
Laterza 2008.
Sally O’ Reilly, Il corpo nell’arte
contemporanea,
Einaudi, 2011

INCONTRI

SisvolgerannoaPistoia,dal
27al29maggio i«Dialoghi
sull’uomo», ideatiedirettida
GiuliaCogoli. Temadiquesta
secondaedizione«Il corpo
chesiamo».Si inaugura
venerdì27,conlerelazionidi
UmbertoGalimberti (Il corpo
inOccidente,h.17,30)e
MarcoAime(Il corpo
innaturale,h.19). Inserata,
CarloPetrini (Comenonfarci
mangiaredalcibo).Tragli
ospitidi sabato:DavidLe
Breton,RobertaDe
Monticelli,TelmoPievani,
MarcAugé,Ferdinando
Scianna,e,allasera,Toni
Servilloconunaletturadi
Lévi-Strauss.Domenica
relazionidiG.Pietropolli
Charmet,MaurizioFerraris,
FrancoLaCecla,Adriano
Favole,StefanieKnauseVito
Mancuso.

www.dialoghisull’uomo.it

Il nostro corpo è
una pagina bianca

Con le recensioni e le classifiche dei bestseller

Tendenze Come ogni società e ogni cultura scrivono, disegnano,
incidono, modellano il proprio marchio, sulla pelle e nella carne:
il tema guida dei «Dialoghi sull’uomo» a Pistoia, dal 27 al 29 maggio

MARCO
AIME

Le foto, tutti vogliono ve-
dere le foto di un corpo martoria-
to dalle pallottole - penso ad
esempio a Bin Laden - ed è diffici-
le distinguere dove finisce il dirit-
to di informazione e inizia la mor-
bosità. Ciò che conta però ed ac-
comuna questi due istinti è quel
corpo come testimonianza, ridot-
to a simbolo anche (e vieppiù) se
senza vita. Un corpo da cancella-
re, da idolatrare, da profanare,
neppure dopo la morte si lascia il
corpo così com’è. Perché il corpo
è come una pagina bianca su cui
ogni comunità, ogni società, ogni
cultura scrive, disegna, incide il
proprio marchio. È uno dei prin-
cipali strumenti attraverso cui i
gruppi umani esprimono il loro
senso di appartenenza. La prova
è che non esiste società umana
che lasci il corpo così come ma-
dre natura ce lo fornisce: si tingo-
no, si acconciano e si accorciano
i capelli, ci si rade, o no, si pittura-
no visi e corpi, li si rimodella. Dal-
le pratiche tribali alla chirurgia
estetica, sembra che gli esseri

umani vogliano strappare il cor-
po dalla sua condizione origina-
ria, «naturale», per renderlo
sempre più «culturale».

Sarà questo il filo conduttore
che lega i diversi interventi di
Dialoghi sull’uomo, a Pistoia dal
27 al 29 maggio. Il corpo declina-
to nelle sue diverse percezioni,
letto attraverso gli sguardi di di-
scipline diverse.

Sembra che il corpo, fornito-
ci dalla natura, non soddisfi le esi-
genze degli individui, che quel-
l’insieme di muscoli, nervi, ossa,
tessuti sia troppo «naturale» per
essere vissuto come umano. Co-
me se mancasse qualcosa: una
versione base a cui occorre ag-
giungere degli optional.

Il corpo viene disegnato, inci-
so, scolpito, amputato, modella-
to. Quasi l'uomo volesse sancire
con queste operazioni il suo di-
stacco dalla natura, marcarne la
differenza, per spostarlo sul ter-
reno della cultura.

I capelli, per esempio, vengo-
no tagliati, acconciati, tinti, impa-
stati con altre sostanze fino a di-
ventare decorazione, cornice del
volto, espressione di appartenen-
za a una società, a un gruppo, a
una moda, a un’epoca. Dalle pit-
ture facciali dei nativi di molte
parti del mondo all'utilizzo di co-
smetici per sfumare il colore del-
la pelle del viso o per sottolineare
i tratti degli occhi o delle labbra,
diffuso tra le donne occidentali, è
chiara la volontà di «disegnare»
il nostro viso non solo in base a
mode imperanti, ma anche a se-

conda dello stato d'animo.
In altri contesti, invece, si

vuole incidere il proprio corpo
in modo irreversibile, indelebi-
le. È il caso dei tatuaggi, pratica
nata in Polinesia, e poi diffusasi
anche in altre società, subendo
inevitabili slittamenti semanti-
ci, ma anche delle scarnificazio-
ni e delle cicatrici etniche, che

segnano il volto di molti africa-
ni, indicando il gruppo etnico di
appartenenza e, talvolta, anche
il clan di origine.

Il corpo nella sua versione na-
turale appare pertanto come
una pagina bianca, su cui poter
scrivere; il corpo «culturale», ela-
borato, dipinto, segnato, diventa
allora un testo, scritto in una lin-

gua particolare, che la rispettiva
cultura è in grado di decifrare.

Più o meno indelebili, i segni
di cui si è parlato finora rappre-
sentano questioni di pelle, riguar-
dano la superficie del nostro cor-
po, ma si va oltre. Dai riti iniziati-
ci segnati da prove inflitte alle
carni umane, alle varie forme di
circoncisione, fino alla cultura
punk il corpo diventa supporto e
mezzo indispensabile per attra-
versare la soglia della normalità
e acquisire uno status diverso.
La pelle e la carne vengono pene-
trate, violando un confine consi-
derato intangibile. La pelle, infat-
ti, rappresenta il limite estremo
del nostro corpo, il labile confine
che separa il noi dal resto del
mondo.

Il corpo diventa così, entro
certi limiti, materia malleabile,
da personalizzare secondo sche-
mi culturali o individuali, attra-
verso cui gli individui possono
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Greco regista
di scrittori
Dopo Sciascia,
ecco Lucentini
CORTELLESSA P. XI

«Body Painting», 1970, una immagine del fotografo giappponese Hideki Fujii. Sue opere nel sito della Galleria on line «artistocratic.com»
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A Cannes
tutti in posa
Divi e registi
scatti e profili
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Non dato di natura
ma materia malleabile:
dalle pratiche tribali
alla chirurgia estetica,
dai tatuaggi ai trapianti

Gli antropologi ci dicono
che è sempre stato così,
oggi però la scienza
e la tecnica si misurano
con nuove sfide etiche

p

STORIA

Le flotte
di Roma
Un millenario
dominio sul mare
BARBERO P. VI &

Unitàd’Italiaecultura classica
Si svolge domani e domenica al Castello del Valentino, a
Torino, il congresso di studi «L’Unità d’Italia e la cultura
classica» promosso dall’Associazione Italiana di cultura
classica in tandem con il Politecnico. Partecipano tra gli altri
Mario Geymonat, Mario Capasso e Carlo Ossola. Prima del
congresso saranno premiati Luciano Canfora (terrà una
lectio su il Fozio di Giuseppe Compagnoni) e Luigi Lehnus.

LA STORIA

Due amici, uno italiano
e uno inglese, sulle tracce

di un orologiaio scomparso

IL SAGGIO

Dopo le polemiche del passato
nel Manifesto edonista

dà le sue indicazioni di vita

Bernard-Henri Lévy
nessuno lo legge,

il suo pensiero
è invisibile da trent’anni,
però si agita moltissimo

Albert Camus era retto,
onesto, sincero, vero,
solitario e non urlava
con i lupi. In più, era

un libertario misconosciuto

Onfray: “È Petrini
il re degli edonisti”

CULTURA
SPETTACOLI

Aiuto,
si estinguono

baciapile
e pappataci

Il modo di fare politica
di Carlo Petrini

da libertari, concretamente
sul territorio, è uno dei più
bei successi postmoderni

In Indigo di Carretta & Viola la città non fa da sfondo
ma è lei stessa uno strumento per sciogliere l’enigma

Gliocchidi Jodiceal Louvre
Fino al 4 agosto sarà aperta al Louvre la Mostra «Gli occhi
del Louvre» di Mimmo Jodice. Il fotografo napoletano
propone 60 lavori in bianco/nero, tutti volti in primissimo
piano. Si mescolano volti presi dai quadri esposti nel museo
e volti di persone che al museo lavorano, dal direttore a chi
stacca i biglietti. La mostra è curata da Marie-Laure
Bernadac, direttrice per l’Arte Contemporanea del Louvre

Dice di loro

BRUNO GAMBAROTTA

.

Michel Onfray
ha 52 anni. E’ un
filosofo francese,
famoso per i suoi

saggi polemici.
Uno dei suoi testi

più famosi è il
Trattato di

ateologia
Qui Onfray è in

un’immagine
scattata

all’interno
del museo di Belle

Arti di Caen

ALBERTO MATTIOLI
CORRISPONDENTE DA PARIGI

Pappataci
Che stiano sparendo i ba-
ciapile? Non sarebbe una
brutta notizia, anche se la
categoria non è (era?) fra
quelle più fastidiose al
mondo. C’è di peggio, am-
mettiamolo. O dovremmo
dire c’era di peggio? Se-
condo Sabrina D’Alessan-
dro, fondatrice dell’Ufficio
resurrezione parole smar-
rite, il verbo va coniugato
all’imperfetto, visto che in-
serisce anche questo deli-
zioso termine nel suo Li-
bro delle parole altrimenti
smarrite (Rizzoli): insieme
con sugliardo (ladro e im-
morale), paltonière (vile e
scroccone: quanto ne ab-
biamo visto nei romanzi ot-
tocenteschi) e pappataci
non nel senso di insetto fa-
stidioso ma in quello di
cornuto e contento, come
ben ricordano almeno gli
amanti di Rossini: «Pappa-
taci, che mai sento? La rin-
grazio, son contento». Ma
occorrerebbe fare qualco-
sa anche per le parole «in
via di smarrimento»: per
esempio reboante, ormai
sostituito da roboante. O
corrusco, che significa lu-
minoso e non corrucciato
come credono i più. Me-
glio una lingua «povera» o
una lingua imprecisa?

Virago
Ha creato un certo scalpo-
re la protesta decisamen-
te clamorosa di una giura-
ta al Booker Prize. Car-
men Callil ha giudicato
che non poteva in nessun
modo avallare la premia-
zione di Philip Roth, un au-
tore da lei ritenuto «nean-
che uno scrittore», forse
per gli atteggiamenti «ma-
schilisti» di molti dei suoi
personaggi, a cominciare
dall’arrapatissimo Alex
nel Lamento di Portnoy. Re-
azione eccessiva? Nessu-
no ha badato al nome della
casa editrice fondata e gui-
data dalla battagliera Cal-
lil: Virago, per l’appunto.

Virata
Benedetta Parodi, dopo
due bestseller, cambia ca-
sa. L’autrice di Cotto e
mangiato e Benvenuti nella
mia cucina, libri che hanno
trionfato per oltre un anno
nelle classifiche - si parla
di due milioni di copie ven-
dute - sotto il marchio Val-
lardi (Gruppo Gems), è
passata alla Rizzoli. Secon-
do il sito Affaritaliani.it è
stata allettata da un «con-
tratto irrinunciabile». Se-
condo Stefano Mauri, am-
ministratore del gruppo
Gems, è stata «mal consi-
gliata».

Cartesio
MARIO

BAUDINO

I luoghi di Indigo in un’illustrazione di Paolo Galetto

DOMANI SU TUTTOLIBRI

Il corpo è una pagina bianca
Come ogni società e ogni cultura
scrivono, disegnano, incidono
il proprio marchio sulla pelle.
La rivincita delle gatte morte. Quando
Roma dominava il Mediterraneo.
Le stelle di Cannes nell'occhio
del fotografo. Il diario di lettura
di Emidio Greco, regista di Sciascia

lucazanini.it
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